Узнав о смерти жены, Дэвис обнаружил, что не испытывает никаких эмоций. Вместо скорби его охватило навязчивое желание купить шоколадные конфеты из торгового автомата, но пачка застряла, не дав ему этого утешения. Эта неудача стала спусковым крючком — Дэвис начал писать длинные исповедальные письма в компанию по обслуживанию автоматов, подробно описывая свою жизнь и сложные отношения с покойной супругой.
На его откровения ответила Карен, менеджер фирмы, что стало началом неожиданной переписки. Параллельно Дэвис осознал непреодолимую потребность в физическом разрушении — ему нужно было разобрать холодильник, сломать туалетную кабинку, уничтожить рабочий компьютер и постепенно разрушить собственный дом, будто через это внешнее разрушение он мог наконец почувствовать внутреннюю боль утраты.
